« 2008年5月 | トップページ | 2008年8月 »

2008年6月

2008年6月26日 (木)

2008年6月21日

 上映会。

  いよいよこれから第2幕のスタート。いかにして広めていくか。お金にしなくてはいけない。

 そのためには、この映画の存在を知ってもらうことだ。

 その努力が足りない。

 上映会が終って、簡単な打ち上げをした。

 なぜか独りになりたくなった。酔いつぶれたのか、気づいたら1階の事務室で、イスの上に横になって寝ていた。

 さびしかった。

 急に死が近づいてきた。生きていることがめんどくさくなって、何かを断ち切りたいと思った。

 この映画を愛してあげたい。 

| | コメント (2) | トラックバック (0)

2008年6月24日 (火)

2008年6月19日

・この映画をつくっているときに、くり返し見た夢がある。何かに手を合わせている私自身の後ろ姿。今回、撮影の時、カメラをまわす前に手を合わすことが何回もあった。壕に入るときや、慰霊碑の前に出るときは必ず、撮影前に手を合わせた。習慣になってしまった。

 夢の中で、どこだか分からない場所で、私が手を合わせている。しかも私の横をどんどん大勢の人が通りすぎていく。私は後ろ向きだが、通りすぎていく人たちは顔がはっきり見える。そのほとんどは、私は知らない。それなのに顔かたちがはっきりしていて、時にホクロやシワまで見えてくる。私の後ろ姿を見ているもう一人の私が、一生懸命に何かお礼のようなことを言っている。時に逆さにたった馬が歩いてきたり、大砲のような鉄の砲から少年が飛び出してくる。その子にも、私はペコペコおじぎをして何かを頼んでいるのだ。後ろ姿の私は、一心不乱に手を合わせている。後ろ姿なのだがそれと分かる。独りなんだナ、とふと感じて夢がとじる。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2008年6月18日

・映画が完成したとたん、ふさぎの虫にとりつかれた。

 本職の授業がある。虫にひとまず袋をかぶせて授業をすすめる。生徒に気づかれないように、シリをつねって言い聞かせる。

・整理しようと思う。その糸口の画面はこんな具合。一つの記憶をひっぱりだすと次々と別の場面の記憶がぶらさがっていて、どこをどうひとまとめにしていいかわからない。そのうち、その記憶の方に自分が引っぱられていっておぼれてしまう。

 例えば伊江島での記憶では、カメラで切り取られた風景・人物以外のものがまじってくる。行きもしなかった伊江島の北側の崖が見えてくる。「証言集」で読んだはずのものなのだが、実際その崖に立って、下の岩のくぼ地に入って、海上を行きかう米軍艦隊を私自身が見ている。降りることはできても、二度ともどって上がることはできないそのくぼ地が、一番安心している私自身がいまもいる。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2008年6月 6日 (金)

2008年6月4日

・どうしても、証言にこだわる。証言を拒んだ人、証言をするにもできない沖縄戦の死者。それに少しでも近づきたいという思いを断ち切れない。それは、今の自分の足元を掘り下げることとしてはね返ってくる。そのはね返りが力を与えてくれる。

・どうぞ、映画のつなぎに入ってくる植物を見てやってください。かわいい花に、何回カメラを向けたことか!そんな遊びがほしいと思い続けてきた。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2008年6月 4日 (水)

2008年6月3日

・証言者の話を切ることの難しさ。撮る前までの段どりのことや、撮ったときの様子が思いうかび、どうにも切れない。平均2時間の撮影から最大10分に切るのだから、投げだしたくなる。風景なら切れるのだが、「なんとかして下さい!」と叫びたくなる。話者の熱気がまだ残っている。

・とにかく、山原での沖縄戦を「戦闘」を中心にすることはどうにもがまんならない。何百トンと撃ち込まれる砲弾をよけるようにして避難民といっしょに逃げまどうように居続けたい。飢餓にわが子をも忘れる人、あまりの残酷さに気がふれてしまう人、マラリアでガタガタふるえがとまらない人、・・・。そういう人たちの側に立ち続けること。それは難しい。その難しさがこの映画をつくる大切なものだ。

・それにしても、朝鮮人軍夫、慰安婦の実態は全くもって不明。どういうことだ。なんなんだ、これは。資料を読みあさる。伸ばす触手はとどまることを知らない。これでは、この映画制作も「未決」になってします。字史の中のたった一行の「朝鮮人」という言葉に立ちどまり、ホットする。朴慶植さんの追悼文に拙文をのせた時の日が憶い出された。なんて優しい眼なのかとただそれだけを書いた気がする。沖縄の地で朴さんに会いたいとでも思っていたのか。そんな気がしてきた。

・「震洋艇」という言葉を見ると、若い頃読みあさっていた島尾敏雄のこと、写真の顔が憶い出される。そんな時、大城貞俊さんから『G野戦病院跡辺り』という小説を送っていただいた。この映画の中で、宜野座野戦病院と集団埋葬地を追っていた後だけに嬉しかった。大城さんの『椎の川』が「愛楽園(ハンセン病療養所)と沖縄戦」のひとつのきっかけになっているだけに不思議な出会いのような気がしてならない。

| | コメント (2) | トラックバック (0)

« 2008年5月 | トップページ | 2008年8月 »